La forma de la democracia

La clásica dicotomía Forma vs. Contenido carece de sentido en casi todos los ámbitos. En uno de los extremos del espectro ideológico están los fetichistas de la forma, carcazas inocuas e insípidas, alienígenas alienados que confunden el valor de las cosas con su precio; en el otro, los fetichistas del new age, carcazas inócuas e insípidas, alienígenas alienados que confunden el valor de las cosas de acuerdo traigan o no una etiqueta antisistema pegada a la caja. Ámbos bandos están por igual equivocados.

Lo cierto es que tanto en el arte como en el mercado o en la política o en cualquier cosa, la forma es una expresión del contenido y el contenido moldea la forma. No existe nada en el mundo que carezca de forma: ni siquiera hay sentimientos amorfos. Cualquiera que esté entrando en su vida adulta y haya acaparado un mínimo de experiencia social, puede hablar de la forma (y hasta de las formas) del amor o del odio, para poner un ejemplo simple, el primero que se me ocurre.

En este sentido, hablar de la forma de la política no es un asunto menor, porque hay contenidos que no pueden existir dentro de una forma determinada y viceversa; hay formas que son la expresión de ciertos contenidos. De eso va este texto: de la forma de la democracia, o si se quiere: de las formas de las democracias. Para ilustrar esta idea voy a tomar ejemplos de la democracia alemana y de la argentina, solamente porque estoy familiarizado con ámbas.

La transparencia política y el control ciudadano

Siempre admiré la cúpula transparente del renovado Reichstagsgebäude, bajo la cual sesiona el parlamento alemán. No solo porque es una bonita pieza de arquitectura y una fuente de aire y luz naturales; sobre todo porque es un símbolo de transparencia política y control ciudadano. Esos dos valores democráticos, aunque a los sudamericanos nos cueste creerlo, son cosas que en la democracia europea (y especialmente en la alemana), se toman realmente en serio y representan algo más que palabras vacías. Transparencia política y control ciudadano son parte de la forma que los alemanes tienen de hacer política, exactamente igual que la cúpula de cristal del parlamento alemán es parte de la forma de su congreso.

Comparemos algunas imágenes del Bundestag con algunas imágenes de la Honorable Cámara de Diputados del parlamento argentino:

Lo primero que salta a la vista son las diferencias de estilo (de forma, si se quiere): uno es moderno y austero, con espartanos muebles de tela y metal, de amplias dimensiones y abundante luz natural y con enormes palcos para que cualquiera que así lo desee pueda presenciar las sesiones parlamentarias. El otro, con sillones estilo Luis XV y pesados cortinados rojo-sangre, marmol en las paredes y columnas grecoromanas: lo que comunmente se denomina estilo neoclásico o monumentalismo

Uno de los estilos expresa debate. El otro expresa poder.

En las reglas que determinan la interacción con ámbas instituciones (el protocolo: la forma de la forma por excelencia) esa diferencia se ve repetida. Uno es el “Honorable Senado de la Nación” y sus integrantes son todos “honorables”, un honor (valga la redundancia) que no le cabe al resto de los ciudadanos. Por el contrario, los parlamentarios alemanes son “Estimados”: exactamente al igual que cualquiera.

En resumen, la forma de la política en Sudamérica es la forma del Poder, mientras que en Europa es la forma del Debate. Hay miles de fenómenos que confluyen en lo mismo. Por supuesto, las cuestiones de forma no reflejan en un 100% las cuestiones de fondo. No estoy diciendo eso. En todas las formas políticas hay espacio para el clientelismo, para la corrupción, para la mojigatería y para la bigotería de los imbéciles y de los trepadores. Como en todos los espejos, los reflejos nunca son aquello que muestran. Pero sí ofrecen una imágen orientativa, un proyecto de realidad, un soporte sobre los que elaborar observaciones.

A continuación quiero presentar dos ejemplos más en donde se hace áun más evidente la relación entre forma y contenido; y para ahondar en la metáfora anterior: uno con respecto a la transparencia política y el otro con respecto al control ciudadano.

Sobre la transparencia política: La relación del gobierno con la prensa

La forma de la relación del gobierno con la prensa es uno de los indicadores más certeros de transparencia política. Más allá de la publicación del Boletín Oficial (cuaya función es, por definición, comunicar las acciones del gobierno), la forma en la que los gobiernos se sitúan y reaccionan frente a la prensa independiente (cuya función es, por definición, comunicar los errores del gobierno) dice mucho sobre la forma de hacer política del oficialismo. En este contexto, las conferencias de prensa son el centro neurálgico de dicha relación

Una institución no gubernamental, nacida con la república federal alemana en octubre de 1949, es la Bundespressekonferenz (“Conferencia Federal de Prensa” o “BPK”, por sus siglas en alemán). Dicha institución nuclea a más de novecientos periodistas alemanes y extranjeros, sin importar para qué medio trabajen: cualquier periodista acreditado como tal puede formar parte de ella.

Tres veces por semana, la BPK invita a los miembros del gobierno (voceros, ministros o el canciller de turno) a una conferencia de prensa en donde exponer las acciones de gobierno y responder preguntas.

¿Queda clara la realción formal del gobierno alemán con la prensa? En lugar de ser el gobierno el anfitrión de las conferencias de prensa, armadas para hacer declaraciones, invitar a los medios a su antojo, determinar preferencias y dirigir las preguntas, aquí simplemente se invirtió la relación de poder: es la prensa quién invita al gobierno a dar explicaciones. (Convengamos que los alemanes, después de haber tenido un Ministerio de Propaganda, aprendieron la lección).

Aquí no hay Cadena Nacional, no hay invitados especiales, no hay jerarquías determinadas por quién pueda sentarse más o menos cerca del orador; no hay gendarmes en posición de firmes detrás del presidente, no hay interminables aplausos cada cuatro palabras ni matones prepoteando a los pocos periodistas presentes que, a veces, se animan a no aplaudir. La sala de conferencias no está dentro de la casa de gobierno; los dueños del recinto son los periodistas y el gobierno es su invitado.

Que el presidente tenga que bajar de la cancillería y dirigirse a una institución civil a responder preguntas, semana tras semana, es una imagen extraña, pero también es una forma de hacer política.

Sobre el control ciudadano: La petición popular

Otra de las formas es la figura de la Petición Popular. Existe tanto en Argentina, reglamentada por la Ley 24.717 y amparada por el artículo 39 de la constitución nacional, como en Alemania, reglamentada por la Ley GGArt45cG y las Normas de la Comisión Parlamentaria Permanente para el Tratamiento de las Peticiones Populares y amparada por los artículos 17 y 45c de la constitución alemana.

Aunque en este estricto aspecto formal, parecieran existir más similitudes que diferencias, basta examinar la forma (o sea: el texto de la ley) con un poco de detenimiento para que las similitudes acaben abruptamente; comparando el texto de las leyes surgen, otra vez, la Forma del Poder y la Forma del Debate. Examinarlas en detalle extendería insoportablemente la longitud de este texto; alcanza decir que las trabas impuestas en la legislación argentina son tales, que resulta practicamente imposible presentar una propuesta ciudadana al congreso. Por otro lado, el parlamento alemán cuenta con un órgano especialmente abocado a tratar peticiones ciudadanas (la “Comisión Parlamentaria Permanente para el Tratamiento de las Peticiones Populares“), que tramita un promedio de 17.200 (en letras: diesisiete mil doscientas) peticiones por año (En este contexto, “Tramitar” significa: 1. recibir, 2. estudiar, 3. rechazar o derivar la petición para su debate legislativo (a la cámara de diputados, al ejecutivo o al parlamento europeo, según corresponda), 4. informar al remitente y 5. justificar su decisión)

He aquí un pequeño resumen de las diferencias en la aplicación práctica de ámbas legislaciones:

Formas de gobierno hay muchas. Ninguna es perfecta; casi todas se llaman Democracia. Algunas son más democráticas que otras. Fijarse en las formas es una buena manera de acercarse a los contenidos. Aunque Usted no lo crea.

La columna de hoy de Rolando Hanglin en la nación no decepciona: es tan mediocre como siempre. Veo que sus notas cargan con el subtítulo “Pensamientos incorrectos” y cuando dejo de reír (es todo tan bizarro que no deja de tener su componente surrealista) no puedo evitar sentir un poquitín de vergüenza ajena ante tan pretenciosa sentencia.

Hanglin despotrica contra facebook, o mejor dicho, contra la “devaluación” de la palabra amigo: amigos eran los de antes, no este desconocido, indiferente e insultante amontonamiento de caritas de 20x20px. en la pantalla del monitor y ese grotesco número de “amistades” que termina siendo competencia adolescente por “a ver quién lo tiene más grande” (al número, digo).

Dado que “este país” fomenta el “culto a la amistad” (verdadera) “como ningún otro” y sabe tanto de amigos como de “fútbol o carne asada”, dice Rolando que “resulta un poco extravagante que se haya aceptado en nuestro país la amistad-Facebook.” (realmente, este señor da pena: le falta decir que “tenemos todos los climas” y gana el Premio Campanelli al Orgullo Argento -que no existe pero que habría que inventar para galardonar a estos energúmenos-)

Termina el “periodista” haciendo una escueta lista de las cosas para las cuales “internet no sierve”, lista por completo inútil por cierto, ya que durante todo su desahogo ya había llegado a la conclusión de que no sirve “para nada” (excepto quizás para encontrar amigos (“reales”) que viven en el exterior). Más o menos lo mismo que dice Enrique Symns, ¿no? – Bueno, no del todo. El problema es que Rolando no es Enrique. No digo que intente serlo, pero mientras éste tiene la capacidad de elaborar un discurso sólido, elocuente, inteligente y gracioso, aquel lo único que hace es comportarse como mi vecina y repetir de oídas un discurso torpe, prejuicioso y que rebosa de lugares comunes, frases hechas, mediocridad e ignorancia.

Sin embargo, el tema de su columna me hizo acordar a una entrevista a Dirk Baecker que tengo a medio traducir, en donde el sociólogo habla durante más de una hora sobre la sociedad de la información y en donde el periodista, una especie de Rolando Hanglin suizo, hace la misma muestra de ignorancia que su colega argentino y cuenta cómo no entiende por qué en facebook las “amistades” se llaman “amistades”. Transcribo un par de párrafos interesantes, mucho más interesantes que la paupérrima columna de Hanglin, y dejo la entrevista completa más abajo, en youtube y aún sin traducir:

- Durante el corto período de tiempo que tuve una cuenta en Facebook, recibí una solicitud de amistad tras otra, de gente que conocía poco o nada, y fue precisamente eso lo me hizo… huír de Facebook. ¿Por qué he de “oficializar” de esa forma una amistad, eso no equivale casi a enterrarla?

- [...] Es una discusión que tengo a menudo con mis estudiantes: ¿Qué es hoy un “amigo”, si en facebook puedo tener ciento cincuenta o mil quinientos amigos? La respuesta es que sea lo que sea, ya no tiene nada que ver con lo que era antes. (a propósito: nos encontramos aquí frente a una oportunidad maravillosa para investigar que es exactamente lo que era “antes” un amigo. ¿Qué significa exactamente, saber que con suerte uno puede llegar a hacer entre tres y cinco amigos en toda su vida? ¿Cuál es el test que hay que absolver para saber si el otro es un amigo o no? ¿Tiene que ver con la frecuencia con la que nos reunimos? ¿Tiene que ver con la confianza, de que por ejemplo no vaya a hablar mal de mi a mis espaldas? ¿Tiene que ver con alguna forma de intimidad, de compartir esperanzas y miedos? ¿Qué es eso, el “ser amigo”? Una invención de los antiguos griegos…)

- Su pregunta me lleva a lo que (quizás inconcientemente) ha dominado toda nuestra charla: La sociedad informática ¿Es superficial? ¿Ya no profundiza más, ni exige concentración? Los amigos se vuelven conocidos, los conocidos se vuelven amigos…

- Sinceramente, no comparto en lo más mínimo ese tono de crítica cultural; aunque me parece interesante que exista esa observación…

- “Surfear”, es la palabra para la superficie…

- No, de ningún modo. “Surfear” (sobre todo si quiere analizar la palabra literalmente, si examina por ejemplo la “cultura del surf” en la costa de california), surfear es una tarea que exige paciencia y concentración extremas, y produce una forma de conexión extraordinariamente intensa con las imprevsibles corrientes del mar, ofrece la posibilidad de encontrarse durante horas “ahí afuera”, frente a la costa, en medio de una comunidad (solo en casos excepcionales los surfistas salen solos) y reflexionar sobre lo que pasa “ahí adentro”, en el continente, en tierra firme. Surfear es estar en una posición que permite observar el fondo sobre el que flotamos, sabiendo que no sabemos lo que sucede en él (dónde están los tiburones y donde se forman las corrientes y las futuras oportunidades para nosotros mismos) y que permite la observación del propio origen (¿de dónde venimos?) y la reflexión sobre cómo trasladar la propia experiencia de “ahí afuera” a “allí adentro”, hacia adentro de la sociedad (en este caso) californiana. De ningún modo es algo superficial, al contrario; pero aquí estamos hablando no ya de una profundización vertical, sino de una horizontal…

La falta de la más mínima cultura general y la carencia de las más básicas nociones sobre las cosas, al hablar de un tema cualquiera, es algo a lo que el denominado Jet-Set nos tiene acostumbrados. Esta gente, por lo común autonombrada “artista”, que puede o no incursionar en alguna rama del espectáculo televisivo, (pero que en realidad vive únicamente de (1) verse bien y (2) provocar (o por lo menos participar de) escandaletes de índole televisiva ), tiene la característica marcada de opinar sobre todo.

Quizás sea una deformación profesional: entiendo que el momento disparador de cualquiera de los tan buscados escandaletes que mencioné más arriba (reitero: viven de eso) sea una declaración atrevida, insolente, rebelde o estúpida sobre cualquier cosa, que sea levantada por la mayor cantidad de medios posible y repetida hasta el cansancio, en una especie de autoreproducción comunicativa que es funcional a los medios y a sus participantes.

Ahora bien: yo puedo diferenciar una pose de una opinión sincera. De hecho, todo lo que mencioné más arriba son solo eso: poses, y por eso no me molesta que la Televisión sea una máquina de repetir estupideces: no creo que la Televisión tenga un deber social que cumplir o deba educar a la gente: es lo que es y con eso basta. No la consumo (es más: no poseo televisor hace muchos años), pero no me siento con el derecho a poner en duda la necesidad de su existencia.

El problema es cuando el personaje se olvida que está posando y realmente cree que sus estúpidas opiniones tienen algún valor que va más allá del valor que pueda tener la ignorante, neófita, subjetiva e intrascendente opinión de cualquiera. Y un problema aún mayor es cuando el sujeto, acostumbrado a que todo su entorno lo adule y aplauda sus tonterías como si fueran genialidades sin par, cominza a tener miedo: el miedo paraliza los sentidos, bloquea el raciocinio, actúa como agente disparador de una regresión psicológica muy aguda y muy peligrosa.

La historia es así: el actual jefe de gobierno de la ciudad autónoma de Buenos Aires, Mauricio Macri, en una jugada política poco feliz, nombró jefe de policía a un sujeto de dudosa foja, Jorge Palacios, acusado y luego encarcelado por haber encubierto el atentado terrorista contra la AMIA de 1994. En el siguiente fragmento del programa “Susana Gimenez”, la conductora homónima (y fiel exponente del personaje mediático y estúpido al que hice mención más arriba) entrevista al Jefe de la Ciudad, en medio de un momento de alta tensión política, y ámbos conversan, en principio, sobre la figura de Palacios, la política de seguridad de la gestión de Macri y de la tortura como método. En un momento, “Su” se descontrola:

Aquí dejo la transcripción de la parte más interesante, porque leerla… es casi tan bueno como escucharla:

El argumento bìblico, anacrónico e irracional del “Ojo por Ojo, Diente por Diente” (o en las palabras de Su: “el que mata tiene que morir“) es tan pero tan viejo que da vergüenza tener que ir una y otra vez contra él. Además, nadie en su sano juicio lo utilizaría para hacer una apología del Terrorismo de Estado, cosa en la que Susana, evidentemente, no repara en lo más mínimo (¡Si, tan tonta es!).

En algún lugar del mundo más civilizado, la Sra. Susana Gimenez hubiese dejado el espectáculo a los cinco minutos de su “declaración”. No digo que hubiera tenido dificultades legales, pero hubiera estado ahí de comerse una denuncia penal. Y Mauricio, en una parte del mundo mas civilizada, se hubiera despegado enseguida de tamaña barbaridad; pero no, aquí ir con la estupidez suma puntos.

Por eso existen. Por eso a nadie le sorprende, por eso es solo una opinión más: porque todos somos un poco eso.

Llegué al aeropuerto de Frankfurt con un liviano optimismo; la conexión hasta allí había consistido en un vuelo corto y tranquilo en un B737 casi vacío y (para mi alegría) sumamente turbulento. Mis (cualquier cosa menos incontables) co-pasajeros estuvieron, todos, notoriamente menos interesados en las viscisitudes climáticas que en el contenido del Süddeutsche o el Frankfurter Allgemeine  Zeitung, produciendo un agradable silencio y preparándose (evidentemente) a comenzar una jornada laboral en lugar de comenzar un viaje. La excepción era yo. El capitán nos informó que ibamos a llegar a destino con unos 20 minutos de retraso debido a una incipiente nevisca sobre Frankfurt, que nos obligaría a dar unas vueltas sobre el aeropuerto y que todo iba bien. Unas pocas miradas a los relojes muñeca interrumpieron algunas lecturas; media hora más tarde salíamos todos del avión: rápida, ordenada, rutinariamente y aún en medio de un agradabilísimo silencio.

Llegué al aeropuerto de Frankfurt, decía, con un liviano optimismo: con tiempo como para no tener que ir corriendo a la Puerta B22, pero tampoco iba a tener que perder pesadísimas horas esperando abordar, y la expectativa del vuelo directo a Buenos Aires era fuente de moderada alegría, siendo que el año pasado tuve que hacer HAN-FRA-MAD-SGO-BUE (36 horitas!) Después de un paseo tranquilo,con el equipaje de mano y el notebook en un carrito, llegué a la sala de espera, atiborrada de gente y del inconfundible murmullar del turista argentino, cargado de “ché”s, “boludo”s y “nena/e”s.

Mi optimismo amenazaba con decaer.

Todavía faltaban 20 minutos para el boarding time, pero frente a la puerta de la manga, a todas luces cerrada y vacía de personal, comenzó a formarse una incipiente cola. Tomé asiento en uno de los muchos asientos vacíos de la sala de espera y saqué un libro. Detrás de mi:

Fué interesante: llegar al país antes de salir. Muchas eran mis ganas de voltearme y pedirle a la más sensata de las dos que fueran de una maldita vez. (Mi optimismo decaía) Rápidamente, la gente se levantaba de sus asientos para ir a formar cola frente a un mostrador inexistente, cargada de una mezcla de nerviosismo, desesperación, malhumor y montañas de equipaje; y el estar parados e inmóviles no contribuía a que se sintieran mejor.

La pregunta es obvia: ¿Por qué la gente hace cola, siempre, frente a la manga cerrada? Los asientos en el avión están numerados, los pasajeros contados y la sala de espera es grande. La aeronave no va a despegar sin ustedes. Si en lugar de desprender tanto nerviosismo y miedo se sentaran a esperar que los llamen a embarcar, podrían ocupar su tiempo en descansar, leer, escuchar música y tranquilizar a los niños que indefectiblemente llorarán inconsolablemente durante todo el viaje (seguramente, luego de descubrir la estupidez mayúscula de sus padres)

Media hora después, entre caos, gritos y empujones, el personal de lufthansa comenzó a embarcar el LH510. Seguí leyendo, esperé un cuarto de hora a que el último pasajero entregara su tarjeta de embarque y desapareciera atolondrádamente hacia el avión, dejé pasar tres minutos y me dirigí hacia la puerta vacía. Había terminado de leer un capítulo de mi libro y mi optimismo volvía a mejorar.

Otros tres minutos geniales con Enrique Symns, esta vez de la mano del excelente Video-Blog Trailer, que descubrí recientemente y cuyo concepto me encanta.

Préstenle atención porque vale la pena, pero ojo que el leguaje del viejo tiene claves escondidas que si bien no son difíciles de decifrar, si pasan desapercibidas arruinan todo.

Pero vean ustedes:

Symns termina la minientrevista con una reflexión astrofísica, que a su vez es una visión sumamente cientificista y naturalista del por qué de las cosas, pero como la expresa en clave poética (como todo lo que expresa) es muy improbable que al escucharlo al pasar, alguien se de cuenta de lo que está diciendo.

Lo hace a propósito; otro punto más para el viejo…

…que de puro persistentes nos terminan pareciendo “normales”. (Por Enrique Symns… de quien a veces pienso que no es una persona, sino un grupo de escritores absolútamente brillantes que van rotando para evitar el desgaste natural y que se inventaron ese pseudónimo para firmar lo que escriben, una especie de “Think-Tank” mediático ultra lúcido, que contrataron al viejito de la foto para que salga por tv y recite lo que se aprendió de memoria la noche anterior y a quien si: le pagan con merca ):

“A partir de los sucesos trágicos de los denominados “balcones asesinos”, que involucraron de distinta manera a Alberto Olmedo y a Carlos Monzón con el abuso de cocaína, el consumo de esa sustancia recibió un espaldarazo publicitario que borró de un plumazo y para siempre su invisibilidad.

“El periodismo terrorista se encargó de convertir a los consumidores en depravados peligrosos o en víctimas de una enfermedad mortal. Esas campañas nunca pudieron expresarse en estadísticas. Nadie muere por el consumo de cocaína a través de la nariz. Es más, fue Luca Prodan quien cierta vez me definió la peor cualidad de la merca: “La heroína por lo menos te mata -me dijo-; la cocaína te acompaña hasta la muerte.”

“Posteriormente, desde el escenario de la fama hubo dos personajes célebres que encarnaron de diferente manera al personaje del consumidor. Diego Maradona, desde que fue atrapado en una redada consumiendo cocaína, encarnó reiteradas veces al arrepentido y asumió el rol del enfermo en cuanta oportunidad tuvo. Charly García, por el contrario, hizo pública su adicción y nunca asumió el rol de adicto haciéndose cargo de su elección disidente. Llegó a declarar en un recital: “Muchachos, dejen las drogas, déjenmelas todas a mí”.

“La primera vez, hace más de una década, que Charly García fue encerrado en un chaleco de fuerza y conducido al manicomio, fue por orden expresa de su propia madre. A partir de ese suceso, Charly al referirse a ella decía: “Es la madre de mi hermana.”

“Pero en los últimos años fueron aumentando sus maratones de consumo involucrándose en situaciones cada vez más violentas y casi delictivas facilitando de esa manera el acoso institucional que finalmente lo convirtió en su prisionero. Hace unos días fue su hijo (que siente un sospechoso cariño por el padre) quien declaró: “Por mi papá soy capaz de convertirme en bombero”, insinuando sin percatarse que los fuegos de su padre deberían ser extinguidos.

“Igualmente, más allá de los desmanes y atropellos que suele producir, cuando por la televisión escucho a los siquiatras que hablan de Charly, transformándolo simplemente en un “paciente”, no puedo evitar un gesto de repugnancia intelectual ante ese avasallamiento degradante que significa siempre la internación hospitalaria.

“Una herencia bastante abominable que los estados pastoriles impusieron en algunas comunidades occidentales consiste en la creencia hoy bastante afianzada de que el Estado debe hacerse cargo de la salud de sus habitantes imponiéndoles prohibiciones respecto al consumo de ciertas sustancias e incluso castigando con reclusión las conductas extremas. Hoy resulta inadmisible aceptar el diagnóstico que la psiquiatría realizó sobre la peligrosidad de Antonín Artaud, una de las mentes más brillantes y complejas del surrealismo, para encerrarlo en un manicomio. La gnoseografía siquiátrica -además de pornográfica en su descripción de los estados alterados de la conciencia- desnuda en el proceder institucional su vocación profundamente policial y represiva.

“Hace unos meses, un famoso rocker, anunció: “Volvió la cocaína”, refiriéndose efectivamente a un resurgimiento de la utilización del polvillo entre los habitantes del salón VIP del rock, el teatro y el periodismo.

“En la calle, tal retorno resulta imposible ya que se mantiene el precio internacional de 20 dólares el gramo (60 pesos) y resulta prohibitivo para las masas. Mejor no saber qué es lo que consume la gente cuando a las tres de la mañana compra un papelillo a 20 pesos.

“En cuanto a la peligrosidad del abuso de cocaína, éste puede resumirse en dos declaraciones: Un famoso actor de Hollywood, al que le comentaron la adicción que generaba el consumo respondió asombrado: “¿Adicción? De qué me hablás, hace 18 años que la consumo y nunca sentí tal cosa”.

Mejor es la respuesta de Antonio Escohotado: “Yo no tomo cocaína. Soy como un tiburón, necesito estar siempre en movimiento y la cocaína es como la televisión”.

Enrique Symns, “La impunidad psiquiátrica” (Diario Crítica, 12/08/2008)

No me gusta hablar mal de “Los Kirchner” porque al hacerlo asumo de hecho un discurso opositor que poco tiene que ver con lo que por lo general quiero decir. En estos casos prefiero hablar del “gobierno”, porque ese sustantivo es atemporal y por lo tanto mucho más acertado que la crítica a un gobierno puntual. Estoy hablando, obviamente, de “la Argentina política”, que lamentablemente siempre fué una acabada muestra de corrupción, amiguismo, inercia, torpeza, falta de visión, injusticia, incostitucionalidad, delincuencia institucionalizada, demagogia, populismo y verticalismos absurdos, infantiles y entorpecedores.

(In-) Seguridad política

Por supuesto que aún así hay siempre cosas puntuales que destacar y que aplaudir. En mi artículo anterior acabo de escribir que nada es absolutamente malo ni absolutamente bueno; lo cual también es (evidentemente) válido para cualquier gobierno. Pero esto no quiere decir absolutamente nada. Si el balance no es positivo, cuando después de sopesar el debe y el haber nos damos cuenta que la deuda del gobierno con sus ciudadanos y con el sistema democrático es tan grande que él mismo se transforma en el principal ente autoexcluyente del sistema, tendríamos todos que darnos cuenta que la tan mentada “tercera vía” ya está inventada: la argentína política fué siempre un vaivén entre dictaduras abiertas, descaradas y sanguinarias y politocracias demagógicas, siempre más o menos mal disfrazadas de democracias. Por eso puedo entender (aunque con la piel de gallina), a los vejetes recalcitrantes que reniegan de la “democracia” (entrecomillas, aunque ellos no lo sepan: nunca supieron lo que es vivir en una democracia verdadera y prefieren la injusticia dictatorial, paternalista y honesta a la injusticia politógama, mentirosa y fraudulenta que representa lo que ellos entienden por el término).

El mundo desarrollado tuvo históricamente (y sigue teniendo) políticas de izquierda y de derecha, de corte más socialdemócrata o de corte más conservador; pero todas ellas fueron siempre extremadamente liberales en el sentido político del término y más o menos liberales en su sentido económico. Poco importa, en realidad, si la comunidad europea subvenciona su actividad agropecuaria o si en escandinavia existe una comunidad anarquista. La regla de juego más importante es que el estado se dedica a hacer política y, por lo demás, a dejar vivir. Aquí hacer política es construír poder político desde la política, o sea: desde el apoyo ciudadano – pero sin entrometerse en cuestiones que no son de su incumbencia, como son el sistema económico o el judicial. En este contexto, el apoyo ciudadano se gana con medidas que generan bienestar: [1] no entrometiéndose en la vida de los individuos, [2] protegiéndolos de cualquier tipo de arbitrariedad o injusticia (pública o privada), y todo esto [3] dentro de un marco de seguridad jurídica.

Todos estos son elementos básicos del sistema democrático de los cuales jamás disfrutamos los argentinos.

La “Riqueza de las Naciones”

Para dar solo un ejemplo: las trístemente famosas “retenciones a la exportación” existentes desde siempre en la república argentina, son un ejemplo acabado de una imposición injusta y arbitraria, ya que son un impuesto a la facturación: las retenciones no consideran si el productor pierde o gana (y llegado el caso, cuanto): se le “retiene” un porcentaje de la facturación sin más. Entiendo que éste sistema (además de permitirle al estado nacional no coparticipar esas entradas con las provincias productoras) sea de una ejecución mucho más simple que la elaboración y puesta en marcha de un sistema impositivo más complejo pero más justo (y más parecido a los modelos que son la base de la riqueza de las naciones: el impuesto al ingreso) La ecuación impositiva elemental, vigente en todos los países desarrollados del mundo, es una misma fórmula que existe en tres versiones: [1] en su versión más conservadora, aplicando el mismo porcentaje impositivo a todas las actividades que representen algún tipo de ganancia; [2] en los paises más socialdemócratas aplicando un impuesto alto a grandes ganancias, bajo a pequeñas ganancias; y [3] en la versión más “izquierdista” aplicando grandes cargas impositivas a quienes más ganan y subvencionando a quienes pierden. Pero siempre hay una lógica política que responde a los parámetros democráticos que mencioné más arriba (poca intromisión/nula arbitrariedad/seguridad jurídica).

Cualquiera que se tome dos segundos para analizar el poder económico de los países desarrollados va a llegar a la conclusión de que poco importa la riqueza natural de la tierra cuyos límites políticos conforman lo que los mapas han convenido en denominar “países”. La riqueza está creada por sus habitantes, al trabajar, al producir y al consumir. La riqueza es el PBI per cápita. Por eso la “Argentina” no es un país “rico”, como los viejos carcamanes que añoran la dictadura no se cansan de repetir, la Argentina, aunque tenga “todos los climas”, y haya sido “el granero del mundo” es un país pobre, pobrísimo, paupérrimo.

Mirando este mapa uno podría intuír que existe una relación directamente proporcional entre el grado de desarrollo de estructuras democráticas reales y el respeto de las libertades individuales por parte del estado con el grado de desarrollo económico de los países. Dicho de otro modo: unicamente las sociedades modernas (allí en donde la política va por un lado y la economía, la justicia, la cultura, la educación y todos los demás sistemas sociales van por otros), en donde cada sistema responde a una lógica interna sin tener que estar manoseado por un pulpo politiquero y obseno que todo lo corrompe, existe un ámbito de evolución, libertad, crecimiento y bienestar.

Tristeza generalizada

Lo que sucedió la semana pasada entre la AFA y TyC, en donde el patriarca político del país le garantizó su apoyo a un mafioso para que rescinda unilateralmente un contrato con condiciones que pueden haber sido “leoninas” pero que dicho mafioso firmó tiempo atrás (de buena gana y vaya a saber uno por qué…), pero que ahora pedjudica sus intereses -debido a un cambio coyuntural que tampoco escapaba a ningún pronóstico- es otro ejemplo, mucho más cínico, de la misma inseguridad política, jurídica y sistémica que sufre nuestro país. Y en medio de toda esta tristeza tengo que soportar leer a un Horacio Verbitsky decir que

“La separación entre quienes producen contenidos y aquellos que los distribuyen es una de las claves del anteproyecto de ley cuyo envío al Congreso anunció esta semana Agustín Rossi. El fútbol podrá ser la demostración comprensible para todos de su efecto democratizador. Por primera vez la política no se rinde.”

(Página12, “Goles son amores”, 16/04/09)

Encima y “de yapa”, el gobierno se va a quedar con los derechos de televisación del fútbol. ¿Realmente existe gente que cree sinceramente que van a ser una fuente de ingresos para el Estado? ¿Hace falta decir que los van a transar mal? Me equivoqué con el título de esta nota. Debería haberse llamado “Estado de Derecho ‘a la A’” (En una abierta pero deprimente alusión a lo evidente)

- . – . -

El siguiente es un fragmento del Editorial de Jorge Lanata en su programa “Después de Todo (DDT)” correspondiente al 12/08/09. Abajo está el audio para escucharlo completo y viene al caso para cerrar este texto porque dice más o menos lo mismo. Escuchenlo igual porque el gordo es mucho más elocuente que yo:

“En esta historia no hay buenos y malos; este es un congreso de hijos de puta. Y los que aplauden en ese congreso somos nosotros: una multitud de tarados que no atina a hacer nada para que las cosas cambien. Para decir la noticia: el gobierno operó la ruptura del contrato entre dos privados: la AFA y TyC. El contrato era injusto, leonino, monopólico y nació sospechado, a principios de los años noventa. Todo eso es totalmente cierto. Era un contrato totalmente injusto. Ahora: no fué un juez, no fué un tribunal, no fué la corte suprema quién dijo que el contrato era injusto. No fué ningún miembro del Poder Judicial quien dijo que el contrato era injusto. Fué un ex-presidente en ejercicio de la presidencia. ¿Nos damos cuenta de lo que pasó en estos días? Un Ex-Presidente, en ejercicio de la presidencia, dijo que un contrato entre dos particulares debía ser roto. O sea: fué el Rey, quien dijo eso. El Rey juzgó, decidió y condenó. Y pagará con dinero de la corona (público) el costo de esa decisión.

[...]

¿Quién carajo va a venir a poner un peso en la Argentina? O ¿Quién de nosotros, argentinos, va a tener la confianza suficiente en el propio país (ya no hablo del gobierno) como para decir: ‘sabés qué, yo voy a poner acá diez palos, porque se que durante viente años esos diez palos van a trabajar’ Ni en pedo. ¡Pero ni en pedo! Argentina es ese lejano país del sur, en donde a lo mejor, el gobierno de turno, respete lo acordado. Eso somos hoy: un país que no existe, en la loma del orto, en donde a lo mejor, respetan lo que se firmó. A lo mejor; tampoco es seguro. O sea: con una buena coima podés hacer grandes negocios. Negocios breves y cortos. Que es lo que viene a hacer todo el mundo a la Argentina, desde hace treinta o cuarenta años.”

Con casi 35 años en este planeta cabría decir que estoy bastante grandecito para desilusionarme con cualquier cosa. Hace mucho tiempo que leí y entendí la famosa frase de Jean-Paul Sartre cuando dijo que “como todos los soñadores”, había confundido “el desencanto con la verdad”. Ya sé que la tristeza es una cosa y la verdad otra, que a veces la abarca… y a veces no. Y también entendí su significado real, que está apenas un poco más escondido: nada es absolutamente bueno o absolutamente malo y por lo tanto, cuando algo nos decepciona no es a causa de ninguna traición, engaño o mala leche del objeto de adoración: la construcción de ídolos en sí misma es la que siempre estuvo equivocada.

Siempre.

Y aunque desde hace mucho que me creo iconoclasta no puedo, sin embargo, evitar sentirme defraudado, desencantado y triste. Al final, uno de los depositarios más grande y brillante de nuestros ideales resultó ser tan pequeño, mezquino y pacato como todos aquellos badulaques pequeños, mezquinos y pacatos a quienes aprendimos a despreciar acompañados por su voz, que en algún momento fué también la nuestra.

Y esto, que realmente termina pareciendo un desencantado discurso adolescente, esconde un temor más profundo: ¿Seremos también nosotros capaces de denigrarnos así? ¿Es realmente el destino inexorable de cada hombre acabar sumergido en una ridícula, intrascendente, privada, mezquina, idiota y absurda versión de la Guerra de los Roses? Hace poco escuché a Symns decir “Los autos son una publicidad de los caminos, y los caminos son una publicidad de los tanques. Todo está hecho para La Guerra.” ¿Cómo escapar de semejante pesimismo?

Realmente: estoy harto del poder.

La siguiente es una carta abierta del Indio a Skay, en respuesta a comentarios de este publicados en “La Nación”:

Indio

El siguiente es el editorial del programa “Después de Todo (DDT)”, que se emite diariamente por el canal de cable “26″. En él, Jorge Lanata reflexiona sobre el consumo de drogas en general y de Paco en particular, y su reciente y arrasante inserción en el mercado de las dorgas de la capital argentina. Corresponde al día 28/04/2009. Abajo de la transcripción, el audio correspondiente (en este caso, escucharlo es mejor que leerlo)

El siguiente es un fragmento de una entrevista a Enrique Symns, realizada en el marco de un programa de Radio Atomika en Marzo del 2007 y puede escucharse completa, más abajo:

EDIT 09/2011: como desapareció el archivo de audio, dejo aquí la versión hosteada en YouTube… que seguramente durará para siempre

Parte 2 – Parte 3 – Parte 4 – Parte 5

–Me temo, Herr Schierloh, que en Formas de humo ha violado las reglas –comienza la acusación el Secretario General del Sindicato de Magos con la Pluma– y eso no puede dejarse sin castigo… Usted ha revelado cómo se hacen varios trucos, en especial cómo se empieza a hacer trucos.
–Es cierto, pero quizá el truco del libro sea que sólo los magos se dan cuenta de la revelación de los trucos.
–Maldición, ha vuelto a decir la verdad con esa mentira. Váyase al diablo, Herr Schierloh, y no deje de permitirle hablar a través suyo.

En estos tiempos en que las imágenes constituyen un vehículo de sentidos aparentemente más apto y seguramente más veloz que las palabras, contar una historia fuerza a plantear la disyuntiva novela vs. película. Si la historia, la vida de un hombre por ejemplo, es interesante sólo por los acontecimientos de que está compuesta, ya no tiene sentido escribirla como novela, tiene más sentido filmarla; así se acerca la historia con mayor efectividad a mayor cantidad de gente. En definitiva, cuando una historia vale por su contenido, resulta más práctica la película que el libro (sí, el maldito utilitarismo también puede regir al arte). En cambio, cuando una historia vale por su forma, es decir que la manera en que se cuenta la historia también es importante, o mejor: es lo importante, entonces la novela aún es posible. Lo que justifica una novela no es el contenido sino la forma. A una buena novela no se le puede cambiar la forma sin cambiar también el contenido; si contamos la historia de otra forma tenemos que contar también otras cosas. En definitiva, si cambiamos la forma terminamos frente a otra novela. Ese ajuste simbiótico entre forma y contenido es hoy la garantía de pervivencia legítima de la novela como arte y como entretenimiento (y en ese doble fin de la literatura asoma de nuevo el utilitarismo); ese ajuste es, también, la marca reveladora de virtuosismo literario. Formas de humo es una novela con ese ajuste: es imposible contarla de otra forma. Por eso vale la pena leerla.

El rasgo más evidente de la forma es el género. Formas de humo es, según palabras del autor, una novela de formación y una novela de ruta, una road-novel. Si la primera novela de un escritor es precisamente una novela de formación (una novela en que un joven amnésico emprende un viaje para recuperar su memoria, comprender la locura de su madre y descubrir la identidad de su padre), entonces no será otra cosa que la novela de una voz, el texto mismo que posibilita la construcción y afirmación de esa voz: contar la formación/recuperación de la memoria del personaje es la excusa para contar la formación/recuperación de la memoria del que escribe. La voz se impone a la acción. La voz es la acción. Por eso el estar en el camino, la ambigüedad genérica con la road-novel, es la excusa para hablar: se hace camino al hablar/escribir: “Mientras camina, habla; habla pausadamente como si estuviera tratando de cantar una canción”. Y el punto de partida de ese recorrido por la voz son otras voces: una tradición literaria elegida explícitamente a través de las citas e implícitamente mediante alusiones más o menos evidentes, y una tradición musical presente gracias a las canciones que son lo único que el protagonista recuerda. Esta última tradición se articula con la escritura de dos maneras: como comentario de la acción, puesto que cada canción evocada dice algo de la situación en que aparece, y como motor de la escritura, en tanto cada canción sintetiza la acción y la orienta hacia un sentido determinado por lo que la letra dicta, pero además porque el autor reconoce que es la música que escuchaba al escribir la que termina imponiéndose al texto.

Además de esas voces ajenas apropiadas, a lo largo de las cuatro partes de la novela y las notas finales (el bonus track como en los buenos discos) hay cuatro niveles/volúmenes para esa voz que termina siendo la novela, que canta la novela: la primera persona del protagonista, la tercera del narrador, lo que el protagonista anota en su libreta, lo que el autor nos confiesa sobre el libro al final y que él mismo califica como prueba para su memoria. Estos cuatro niveles hacen que la lectura se complejice: no sólo hay que dejarse llevar por la acción (como en cualquier obra narrativa) o por la voz (como en cualquier poema), sino que además hay que leer prestando atención a quién habla y desde dónde y cuándo lo hace. Porque el cruce espacial y temporal entre esos cuatro niveles es lo que materializa la voz, lo que delata el proceso constitutivo de la voz, y por lo tanto lo que nos dice la verdad de la novela: se cuenta cómo llegar a contar, se cuenta el comienzo material de un narrador y de un autor: la decisión y el acto de tomar la palabra, de ser una voz. Y el cruce de esos cuatro niveles es lo más interesante de la forma de la novela, porque logra hacerla única en su sinceridad, en su capacidad de reflexión, como análisis y como espejo de la escritura: de los cuatro niveles de la voz, dos trazan la reflexión del contenido (narrador y personaje son los dos niveles básicos de cualquier narración), y los otros dos la de la forma (el plano de la escritura en la libreta que practica el protagonista se va contraponiendo con su discurso directo constante –cercano a un monólogo interior efusivo y avasallador– y así logra mostrar ficcionalmente la relación autor/texto, que finalmente es explicitada en las “Notas de humo” donde el propio Schierloh nos habla del proceso de escritura de la novela). Entonces: una novela de ruta y formación medidamente reflexiva y por ello desmedidamente sincera, una novela cuya forma está concebida como un espejo de la voz: muestra el camino que forma a un personaje para mostrar el camino que forma a un narrador y detrás de él a quien escribe: “algo así como una novela de formación que concierne al protagonista como al autor: a Jekyll y a Hyde, a Víctor y a Frankenstein”. Entonces: una novela cuya forma dice la verdad, o mejor: una primera novela cuya forma dice la verdad de ese comienzo: “Las historias, como las vidas, deberían reflejar algo del caos del que se nutren, de la confusión en la que bailan como motas de polvo”. Y la forma es precisamente la que organiza el caos, la forma es la restricción del universo infinito de combinaciones posibles de signos a un orden concebible; la forma hace legible la novela como la conciencia lo hace con el mundo. Y si el contenido y la forma además dicen que hacen eso, entonces la novela logra el virtuosismo de ser espejo de sí para ser espejo del mundo; no sólo hace un cosmos del caos sino que al hacerlo define la posibilidad de una verdad en el azar: “Debajo del seis: el uno; así es como funcionan los dados (…) Como dije, debajo del seis: el uno. Y eso es algo que uno no puede evitar. Algo de lo que uno puede estar seguro”. Con esa certeza, la voz se impone en la novela como la novela en el mundo: luchando. Lentamente la voz consigue imponer un orden entre otros órdenes, su orden entre los órdenes de los otros: “Ellos saben que tus monedas van cayendo en tanto y en cuanto no logres de una u otra forma intuir un patrón, en tanto y en cuanto no puedas recordar algunas series de números dispersas en una masa negra y amorfa de pura confusión”.

El compromiso entre literatura y verdad que legitima la labor del escritor no pasa por decir la verdad, al fin y al cabo el escritor es un mentiroso profesional, pasa por el hecho de que esas mentiras que el escritor compone sean verdaderas, verdaderas en tanto expresión de la subjetividad del autor (su personalidad, sus obsesiones, sus patologías, su visión del mundo), y verdaderas con respecto a su tiempo, su aldea y sus congéneres. Porque esas mentiras verdaderas dicen la verdad de sí y de quien las dice, nos hablan a todos, nos muestran a todos nuestras mentiras. Y es precisamente para compartir la verdad de las mentiras que Schierloh utiliza un protagonista amnésico que provoca un lector atento, por un lado, a los indicios que delatan el argumento, y por otro, a la forma que delata el sentido; un lector antiamnésico, capaz de prestar su memoria al personaje durante la lectura (al fin y al cabo leer es llenar el presente de la lectura con los pasados de lo ya leído y de lo ya vivido) para advertir que “el pasado es la peor de las mentiras. Y ésa es otra de las verdades que conozco”. Schierloh (La Plata, 1981) pertenece a una generación que no fue víctima directa de la última dictadura, pero aún así no puede soslayar, en su inicio literario, el tema de la memoria: “¿Qué prueba es capaz de devolvernos el pasado? El dibujo grotesco de un chico con el noventa y nueve por ciento del cerebro en blanco, casi como el de un atún, un dibujo puro colores gruesos que siempre tienden a arremolinarse, digo, es siempre más cierto que cualquier hoja bien escrita”. ¿Cómo comenzar a escribir hoy en la Argentina sin luchar contra una amnesia, contra el cerebro casi en blanco de un chico? Desde este compromiso entre literatura y verdad, que compartieron Poe y Kafka entre muchos otros, Schierloh escribe su primera novela en la que nos habla de cómo se llega a tener una voz para gritar las mentiras de todos: “Las historias no sirven de nada cuando son para evadir otra historia”.